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O ogro historiador em busca do homem real* 

José Rivair Macedo** 

 

Os leitores da Nova História poderão inicialmente estranhar que Jacques Le Goff, 

seu principal mentor intelectual na França e um dos maiores expoentes da medievalística 

nas últimas décadas, tenha se dedicado exaustivamente à elaboração de uma biografia 

histórica. Isto porque, indubitavelmente, esse gênero historiográfico – em geral atrelado à 

história política -, permaneceu durante muito tempo em segundo plano na preferência dos 

historiadores. Há quase vinte anos, todavia, Le Goff indagava, no ensaio “A política será 

ainda a ossatura da história?” (In: O Maravilho e o quotidiano no Ocidente Medieval. 

Lisboa, Edições 70, 1983) sobre o lugar legítimo da história política no âmbito da pesquisa, 

refletindo a respeito das possibilidades de estudo desse campo de estudo, apontando 

alternativas de abordagem pelo viés da antropologia política aplicada aos fenômenos 

históricos.  

Indo além das propostas, pôs em prática suas reflexões. Nos últimos quinze anos 

perseguiu as evidências conservadas a respeito de uma das maiores personalidades políticas 

da Europa no século XIII, o rei francês da dinastia Capetíngia Luís IX, o célebre São Luís. 

Juntou documentos e referências durante uma década, sistematizando os dados, discutindo 

aspectos da vida do santo rei em congressos e seminários especializados. Passou três anos 

preparando a biografia histórica publicada em 1996 pela editora Gallimard, recentemente 

traduzida no Brasil pela Editora Record. 

Na França, a obra foi recebida com entusiasmo. Quem melhor sintetiza o valor 

desse trabalho é nada menos que Robert Fossier, outro nome importante da medievalística 

contemporânea. Eis suas impressões:  

 

“Estávamos acostumados a ver em Le Goff o homem de sínteses vigorosas, o 
pioneiro de ‘um novo conceito de Idade Média’, o investigador da ‘longa duração’. E eis 
que ele nos revela o que ‘guardava’ consigo durante quinze anos, ‘seu’ Saint Louis - um 



 2

compendium da pesquisa antropológica erudita e da análise minuciosa e intimista, obra 
dotada de uma familiaridade no tom, de um frescor espontâneo, de uma abertura sobre seu 
próprio eu, que resultam em leitura fascinante. O que não desagrada a Deus! Pode-se 
dizer que Le Goff quis nos dar seu testamento!” (Revue Historique, nº 601, 1997, p. 269). 

 

Vemo-nos, pois, diante de trabalho sólido, exaustivo e minucioso que, sem 

pretender ser definitivo, reavalia o papel do indivíduo na história, bem como os 

instrumentos de pesquisa e os métodos a serem aplicados nesse tipo de investigação. 

Afastando-se das abordagens convencionais presentes na biografia – que em geral limitam-

se a apreender os traços psicológicos do sujeito em exame, os fatos determinantes da 

trajetória individual e sua inserção no contexto de uma época -, le Goff vai bem mais longe. 

Propõe uma abordagem totalizante da história de São Luís, pretendendo compreender as 

ações do rei no ambiente político em que ele viveu, na economia e na cultura de que fez 

parte, com vistas a delinear as interferências recíprocas entre indivíduo e sociedade. Em 

outros termos, São Luís é enfocado na qualidade de objeto complexo de estudo, e sua 

existência real, na condição de problema historiográfico.  

A escolha não poderia ser melhor, porque nos passos da personagem estão as 

marcas de uma vivência emblemática. Governante de um dos reinos mais poderosos do 

medievo, Luís sintetizou melhor que ninguém as virtudes do líder cristão. Entronizado em 

1226, aos 12 anos, dividiu com a mãe – Branca de Castela – os papéis de governo até a 

maioridade. Viu-se às voltas com revoltas senhoriais, consolidou as instituições 

monárquicas implantadas pelos antepassados de sua dinastia, interferiu nas relações entre 

papas e imperadores, disputou territórios com os soberanos ingleses, liderou as expedições 

de cruzada organizadas em 1248 e 1270, vindo a morrer em Túnis, na África, por ocasião 

daquela que se considera a última cruzada promovida pelos cristãos ocidentais. Reformador 

das normas e costumes vigentes em seu reino, adepto fervoroso dos preceitos da vida cristã, 

gozou já em vida da fama de santidade. Seu processo de canonização teve início logo após 

a morte, vindo a ser concluído em 1297, quando foi reconhecido oficialmente como São 

Luís.  
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A personagem corporificou, pois, ideais diversos pertencentes ao sistema de valores 

da Cristandade latina. Como governante, encarnou o tipo do “rei cristianíssimo”, do 

governante aureolado pela sacralidade das insígnias reais, foi defensor intransigente da 

ordem moral e o exemplo do bom cavaleiro cristão. Como santo, expressou os valores da 

Igreja, sobretudo o ideário das novas ordens monásticas surgidas no século XIII: a dos 

dominicanos e a dos franciscanos. Daí sua excepcional importância na memória clerical e 

nas tradições da monarquia francesa; sua continuada presença em obras laudatórias de 

caráter hagiográfico escritas desde o momento de sua morte; sua inserção obrigatória nas 

crônicas nacionais francesas; sua eleição, na atualidade, como “figura de proa”, 

rememorada freqüentemente em biografias.  

Por tudo isso, Le Goff dedica-lhe as 870 páginas do livro. Mas há outra razão, 

possivelmente mais significativa. Por se tratar de personagem paradigmática, a vida 

concreta de São Luís foi eclipsada, ou, pelo menos, confundida, com os modelos aos quais 

esteve associado. Subtraindo a função de rei, e as qualidades do santo, o que sabemos sobre 

o indivíduo chamado Luís? O que restou da pessoa cujo destino reservou o papel de servir 

de referência a toda uma época? Seria possível ao pesquisador penetrar nas entrelinhas dos 

testemunhos históricos e recompor os traços mais íntimos e “verdadeiros” da personalidade 

do rei? Eis o problema formulado pelo historiador, aquele que define as linhas de rumo de 

toda a obra. 

A primeira parte denomina-se simplesmente “A Vida de São Luís”. Poderíamos, de 

bom grado, denominá-la “contextualização”, pois sua função na economia do texto é, antes 

de tudo, situar a personagem no tempo e no espaço. O pesquisador limita-se a enfocar os 

momentos marcantes da história de vida do rei: trata de seu nascimento; entronização; 

casamento; de sua inserção nos problemas dinásticos, no jogo de alianças e querelas 

aristocráticas; de sua atuação como administrador; de sua liderança na Cristandade; de seu 

processo de canonização. É a parte em que o historiador das “mentalidades” cede lugar ao 

biógrafo tradicional, atento aos fatos e datas, preocupado com as divergências de 

interpretação dos eruditos diante dessa ou daquela passagem significativa concernente ao 

monarca. 
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A segunda parte é bem mais densa, e tem propósito diverso. Estrutura-se na questão 

da produção da memória real e traz em seu subtítulo a indagação provocativa: “São Luís 

existiu?”. O objetivo básico é verificar, com base em métodos científicos - quer dizer, 

demonstráveis e verificáveis -, como e por que se produziu a memória histórica do santo 

rei. Na empresa do investigador subsiste um problema de pesquisa, expresso nos seguintes 

termos: “É o modelo de um rei, um tipo de santo que se construiu, ou esse rei, esse santo, é 

alguém que existiu?”(p. 281). Nada aqui faz lembrar a habitual “crítica das fontes”, tão 

comum entre os historiadores. Mais que estabelecer os dados constantes nos testemunhos, o 

investigador deseja testar a objetividade deles, extrair sua porção de “verdade”.  

Daí em diante, sua abordagem passa a ser permeada por sucessivas operações 

analíticas visando a “desmontagem” dos testemunhos e narrativas que constituem a 

memória documental do santo rei. Pouco a pouco são desvendados os lugares comuns e os 

topos inseridos nas Vita - textos hagiográficos compostos pelos frades mendicantes -, em 

que se apresentam os modelos de santidade monástica do rei; nas biografias preparadas 

pelos clérigos vinculados à abadia de Saint-Denis, importante centro de difusão da memória 

dinástica capetíngia; nos documentos oficiais da chancelaria real, onde se construiu o perfil 

do Estado monárquico francês; nos livros preparados para a educação dos príncipes; nas 

crônicas e relatos de “estrangeiros” (ingleses, como Mateus Paris, e italianos, como Fra 

Salimbene); nos textos morais divulgados nos sermões dominicais, chamados exempla; na 

retórica que o associou aos reis bíblicos do Antigo Testamento, especialmente a Davi e ao 

rei Josias.  

Na busca incessante de concretude por detrás dos estereótipos clericais e dos 

chavões criados pelos difusores da memória monárquica Le Goff se comporta, ele próprio 

nos diz, como um “ogro historiador amador da carne fresca da história que lhe é tão 

frequentemente recusada” (p. 129). A carne fresca, os sinais de vida real, ele encontrou nas 

memórias de um fiel seguidor do rei, que não era monge, nem legista do palácio, mas um 

homem de armas: o cavaleiro Jean de Joinville. A biografia de São Luís, composta por um 

Joinville octogenário em 1309, é o único depoimento a nos mostrar a outra face do rei, a 

retratar seus gestos habituais, seus traços de comportamento particulares. Diante de tal 

testemunho, é Le Goff quem nos diz, o historiador tem então “o sentimento raro e sem 
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dúvida enganador, mas ao qual finalmente, exercido todo o seu dever crítico, fica reduzido 

de confiar para julgar sobre a autenticidade de um testemunho, de estar diante do 

‘verdadeiro’ São Luís” (p. 430).  

A emoção do autor deve-se ao fato de que, nas memórias de Joinville, escritas há 

quase setecentos anos atrás, desvela-se a possibilidade do encontro com a personalidade 

individual de São Luís. Questão à primeira vista secundária para nós, participantes de uma 

sociedade ancorada num individualismo por vezes atroz, mas que ganha pleno significado 

ao constatarmos, com os medievalistas, o fato de que o tipo de organização social vigente 

durante séculos na Europa pré-renascentista baseava-se fundamentalmente no grupo 

(familiar, étnico, econômico, religioso), desconhecendo, ou pelo menos discernindo com 

dificuldade a noção do “eu”.  

Foi justamente no século XIII, designado por alguns como “o século de São Luís”, 

que a cultura européia registrou os primeiros sinais, senão de uma tomada de consciência 

do indivíduo, pelo menos de uma tendência à interiorização da vida moral, do 

desenvolvimento da autobiografia e do retrato, do exame de consciência pela confissão 

auricular, das transformações das técnicas intelectuais no abandono das “autoridades” em 

benefício da “razão”. Com efeito, São Luís foi o primeiro rei a ser lembrado falando e 

escrevendo em francês, um rei ao qual se atribuiu uma imagem tanto quanto possível 

semelhante à sua aparência real, um rei mais “pessoal” que seus predecessores (p. 451). 

A terceira e última parte do estudo destina-se precisamente ao esboço desse retrato 

da personagem, fundado nos princípios de abordagem daquilo que o próprio Le Goff 

denominou anos atrás de “antropologia histórica”. O “ogro historiador” recompõe 

minuciosamente os cenários de atuação do rei, o uso que fez das imagens e da palavra, o 

valor de seus gestos no ambiente da corte e no plano religioso, as atitudes pessoais no 

exercício da autoridade e o caráter do governo que exerceu, a natureza de suas relações 

familiares, os sentidos possíveis de seu ideal de santidade. Com efeito, embora presa a 

lugares comuns partilhados pelos clérigos, a imagem do santo revela particularidades. Sua 

santidade não se enquadra completamente no modelo tradicional cristão: primeiro, porque 

foi leigo, casado, pai de onze filhos; depois, porque soube congregar sua função de 
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governante, de cavaleiro e de guerreiro, com sua conduta espiritual, sintetizando as três 

ordens (oratores, bellatores, laboratores) da sociedade cristã. Nesse sentido, Luís foi ao 

mesmo tempo um rei ideal e único, um santo com características singulares, um modelo de 

vida com personalidade própria.  

Nas entrelinhas dos testemunhos, Le Goff conseguiu ver algo daquela 

personalidade. Pôde supor o esforço de independência do filho em face de uma mãe 

possessiva, que de certo modo o “programou” para a santidade; notar o distanciamento 

afetivo do marido em relação à esposa, Margarida de Provença, e do pai em relação aos 

filhos pequenos; identificar suas preferências do rei no círculo íntimo que se congregava no 

palácio; acompanhar os gestos de prazer do homem, seus momentos de lamentação e de 

riso; a intolerância do devoto cristão diante de hereges, muçulmanos e judeus. Pôde 

reconhecer, nesse homem peculiar tanto as virtudes quanto os defeitos, e inclusive registrar 

certas impressões (discretas, é verdade) desfavoráveis ao seu excesso de devoção, rigor e 

humildade, que pouco convinham a um governante. Um rei que chegou a ser caricaturado 

como “beato” e “carola”.  

Por ocasião da canonização, Luís foi lembrado pelo papa Bonifácio VIII com o 

superlativo de “super-homem”, no sentido de que, em vida, teria ido além do que o comum 

dos mortais. Com habilidade, Le Goff recuperou aquilo que lhe foi retirado após a morte. A 

singularidade do livro reside no fato de que, sendo dedicado à biografia de alguém com 

lugar assegurado no “panteão” dos grandes líderes da história européia, sem negar tal 

condição, retrata-o sob outra perspectiva. Afinal, mesmo servindo de referência aos 

contemporâneos e à posteridade, os líderes não são, antes de tudo, seres humanos? Foi 

justamente esse aspecto que fascinou o historiador, a ponto de, na conclusão da obra, 

partilhar com o leitor suas próprias impressões pessoais a respeito do rei:  

 

“Acreditei compreender como lhe custou refrear seu natural, o calor de seu sangue 
na ação amorosa, a cólera ou o ímpeto físico, o gosto da boa alimentação, dos belos peixes 
e frutas bem frescas, a necessidade de rir e, se fosse Sexta-feira, o prazer de jogar 
conversa fora. Um homem, simplesmente um homem por trás do “super-homem” erigido 
pela bula de canonização. E concebi para ele uma mistura de admiração e amizade, o 
afastamento no tempo e a impertinência do historiador permitindo-lhe esquecer sua 
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condição. Tornei-me, sem procurar saber se ele me aceitava, um de seus íntimos, pus-me, 
enfim, em condições de sentir por ele os sentimentos que nutrimos por alguém muito 
próximo. E o detestei tanto quanto o amei. Um detestar, certamente, que provém de meus 
sentimentos de homem do século XX” (p. 788).  

 

*** 

Eis, em breves linhas, o conteúdo dessa obra monumental. Ressalte-se, contudo, 

algumas particularidades do texto editado em português. Em toda tradução, como se sabe, 

há sempre um trabalho minucioso por parte desses profissionais quase anônimos, imbuídos 

da tarefa árdua de dar a entender, da maneira mais fiel possível, o que um autor estrangeiro 

escreveu. Os limites entre a transposição literal e a interpretação de determinados termos, 

são sempre difíceis de estabelecer. No caso da tradução da obra de Le Goff, algumas 

opções de Marcos de Castro – o tradutor – poderão não agradar aos historiadores e ao 

público em geral.  

Com o intuito de manter-se o mais fiel possível ao texto original, Marcos de Castro 

optou muitas vezes pela versão “ao pé da letra” de termos já incorporados ao vocabulário 

dos historiadores de língua portuguesa, que soam estranhos “ao pé do ouvido”. A ordem 

religiosa e militar dos Hospitalários aparece grafada, por exemplo, como Ordem dos 

Hospitaleiros; o líquido quente utilizado como arma no cerco a fortalezas, conhecido por 

“fogo grego”, aparece como “fogo greguês”; os administradores de Paris, denominados 

“prebostes”, são designados pelo vocábulo “prepostos”; a função de “camareiro” 

(chambellan) do palácio real é traduzida com o uso da palavra “camarista”, entre outros 

casos similares.  

Num trecho da edição francesa, Le Goff afirma, a propósito do cronista franciscano 

chamado Frei Salimbene: “Salimbene, qui avait la bougeotte, a obtenu de suivre le roi de 

France jusque dans le Midi”(p. 457), passagem traduzida da seguinte maneira: “Salimbene, 

que tinha bicho-carpinteiro, conseguiu licença para seguir o rei de França até o Sul”(p. 

403). Acontece que a palavra “bougeotte” pode ser traduzida tanto como “bicho-

carpinteiro”, que é uma espécie de escaravelho, quanto como “inquietação”, “agitação”. 
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Afinal, o que o autor queria dizer era simplesmente que o cronista, por ser naturalmente 

inquieto, acompanhou o rei até o sul do reino! 

Marcos de Castro realizou leitura minuciosa do texto original. Detectou inúmeras 

incorreções, de responsabilidade dos revisores franceses, ou as considerou “erros de 

digitação” (nem Le Goff está livre de cometer esses pequenos “pecados veniais” da 

profissão). São erros de datação, incoerências nas citações, e, principalmente, erros 

gramaticais nas citações em latim ou falta de precisão nas citações de capítulos e versículos 

bíblicos. As notas de rodapé entre colchetes, inseridas pelo tradutor, estão repletas de 

advertências quanto a esses lapsos. Mas também há erros miúdos de revisão de 

responsabilidade da edição brasileira, que nem por isso comprometem a fluência do texto. 

Porém, na medida em que se estabeleceu uma espécie de “jogo de gato e rato”, ficamos na 

dúvida quanto ao real propósito do erudito brasileiro: esclarecer os leitores ou interferir na 

redação original?  

Um exemplo, entre outros. Em certa passagem, Le Goff informa-nos que dois filhos 

de São Luís tinham o prenome João, de origem castelhana. É o suficiente para que nosso 

tradutor, em nota de rodapé, registre o seguinte: “O autor com toda certeza não se refere à 

origem etimológica do nome (hebraica, como se sabe), mas, parece, ao fato de João ser 

nome muito usado na Espanha. Provavelmente muito usado entre a nobreza – não tenho 

dados para afirmar, mas certamente os Capeto não adotariam um nome usado apenas pelo 

povinho miúdo”(p. 652)!? Intervenção absolutamente desnecessária, primeiro porque não 

esclarece nada relativo a onomástica, depois porque revela seus próprios preconceitos, e, 

por fim, porque, no início do livro, o autor já tinha dito que os prenomes João e Afonso 

foram introduzidos na família real francesa pela rainha Branca, proveniente do reino de 

Castela, da atual Espanha (p.37). 

Parte desses pequenos dilemas poderiam ter sido resolvidos, segundo pensamos, 

mediante a consulta do tradutor a um profissional familiarizado com o assunto tratado. 

Marcos de Castro registra em suas notas efusivos agradecimentos a Luís Paulo Horta pelos 

esclarecimentos sobre os gêneros da música medieval (p. 507), bem como sua dívida de 

gratidão para com Maria Amélia Pontes Vieira Alcofra, professora de Língua e Literatura 
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Latina na Universidade Federal do Rio de Janeiro, acrescentando: “Todas as minhas 

observações sobre as citações latinas, aqui, passaram pelo seu crivo sapientíssimo, foram 

assim enriquecidas, corrigidas e melhoradas. Tive a honra e o prazer de ser aluno de 

Amelinha, como todos a chamávamos com carinho na Faculdade Nacional de Filosofia, 

nos tempos da velha Universidade do Brasil. E todos sabíamos que lidávamos não só com 

uma latinista amorosa e incomparável, mas com uma pessoa humana rara. Em uma 

palavra, é isso: uma pessoa como poucas” (p. 769).  

Na lista, só faltaram os historiadores! 

 

NOTAS: 

* (resenha da obra de Jacques Le Goff: São Luís. Zero Hora – Caderno de cultura, 04/09/99, pp. 2-3). 
** Doutor em História Social pela FFLCH-USP. Professor do Departamento de História, IFCH-UFRGS. 
 


